Beatra Activity er en Discord-aktivitet: åpne den i en stemmekanal og alle lander i samme rom – seksten av dem er video nå – blander regn, ild og bylyder under et delt 950-spors lofi-bibliotek.

Beatra har alltid vært roboten du inviterer til å spille musikk. Beatra Activity er noe annet: et sted du går inn. Det er en Discord-aktivitet — den åpnes inne i en stemmekanal, alle i samtalen ser det samme rommet, og lyden du bygger der bygges sammen.

Start den fra en stemmekanal og et rom vises: et vindu, litt vær, en lampe og et lofi-spor som allerede spilles. Derfra former du det. Skru opp regnet. La bålet knitre. Skyv byen ned til det bare er en summing bak glasset. Alle i kanalen hører den samme miksen, i samme rom, samtidig.
Det er ingenting å installere og ingenting å konfigurere. Den kjører i Discord, på samme konto som du allerede bruker.
Rommene er opptak nå. Regnet renner ned et drivhustak, en brann brenner faktisk, et tog sklir forbi en by om natten, en katt puster på en stabel med bøker. Seksten av dem, og de er det som åpnes først.

De originale håndmalte rommene gikk ingen steder. De sitter etter videoen i plukkeren, hver fortsatt med en dag- og en nattversjon, og bærer fortsatt på effektene som var innebygd i selve kunstverket.

Hvert rom har små ringer som sitter på tingene som lager støy: vinduet, peisen, viften, koppen. Klikk en og en glidebryter vises. Det er hele samspillet.
Videorommene fungerer på nøyaktig samme måte. Hver enkelt ble sett bilde for ramme og lydene plassert på det som faktisk er i skuddet - ringen for bålet sitter på bålet, ringen for klokken sitter på klokken på peishyllen, regnet sitter på vinduet det faller mot.

Atten lyder er tilgjengelig totalt – regn, hav, innsjø, vind, torden, peis, by, tastatur, blyant på papir, fugler, sirisser, hyttebrumming, vifte, klokke, kaféprat og brun, rosa og hvit støy. Hvert rom starter med en håndfull som allerede er balansert for det; resten er ett panel unna, så du kan sette sirisser på en kafé eller en vifte i en skog hvis det er det du vil sovne til.
Hver og en av dem er en ekte innspilling, kuttet inn i en sømløs sløyfe og jevnet så ingenting roper over musikken.

Panelet skiller to ting som vanligvis er forvirrede:
En tilbakestillingsknapp ved siden av rommets navn setter lydene tilbake til hvordan de startet.
Rundt 950 spor spilles av i bakgrunnen, og hele biblioteket er åpent: trykk på spornavnet og det glir ut til venstre, søkbart, med et cover for hver sang.

Biblioteket er filtrert etter humør, og det er åtte av dem — Chill, Søvnig, Study, Jazzy, Rainy, Dreamy, Nostalgic og Upbeat. Det er hele poenget med lofi: ingen vil ha "lofi", de vil ha noe å sovne til, eller noe å tenke over, eller regn.
Disse etikettene er ikke gjetninger. Hvert spor ble lyttet til av en lydmodell - den samme typen som brukes til maskinlyttingsforskning - og alt med sang ble tatt ut, fordi en stemme i rommet bryter det for alle. Regn, stemning og tempo avgjorde så hvilken hylle en bane hører hjemme på, og der målingen ikke ærlig kunne skille to hyller fra hverandre, ble den latt være i fred i stedet for å finne på et svar.
Hopp fremover hvis et spor ikke er riktig; køen er delt, så hoppet lander for alle. Å velge en stemning endrer hva som spilles neste — det avskjærer aldri det rommet lytter til.

Dette er delen som er lettere å se enn å beskrive. Været er ikke et lag som flyter over kunstverket – det påføres selve maleriet, og bare der det hører hjemme.
Skru opp regnet i kafeen og dråper samles på glasset, forstørre gaten bak dem, og skli ned og etterlater en våt sti. Treveggen ved siden av vinduet holder seg tørr.

Snu innsjøen ved bålet og vannet beveger seg – og bare vannet. Refleksjonen av månen brytes opp og settes sammen igjen; teltet og trærne foran er urørt.

Hver region i hvert bilde – vannet, himmelen, glasset, hver skjerm – ble sporet fra selve kunstverket, så en effekt fysisk kan ikke smitte over på noe den ikke tilhører. Regnet faller aldri på en vegg. Ripples bestiger aldri et fjell. En fugl som flyr forbi kalesjen i Central Park glir bak bladene i stedet for å blinke ut av eksistensen.
Skjermene er sin egen lille detalj: Slå på tastaturlyden og tekstlinjer vises på den bærbare datamaskinen, etter den nøyaktige vinkelen skjermen er tegnet i.

Rommet er delt, ikke en sending. Den som endrer scenen, tidspunktet på dagen, stemningen eller en lyd endrer det for alle; et lyttertall er øverst på skjermen, og menyen har en Inviter venner-knapp som åpner Discords egen invitasjonsdialog.
Beatra Activity snakker 30 språk og velger ditt fra Discord-klienten din automatisk.
De samme rommene og det samme biblioteket kjører døgnet rundt på YouTube, for når du vil ha lyden uten å åpne Discord i det hele tatt. Samme opptak, samme lydbilde under, et spornavn i hjørnet.

Åpne en talekanal på en server med Beatra, trykk på rakettikonet og velg Beatra Activity. Hvis Beatra ikke er på serveren din ennå, add it to your server — aktiviteten følger med, uten kostnad.
Du kan også åpne den rett fra Discords egen aktivitetsside: Beatra Activity.
Ta med noen. Det er bedre med lysene nede og en annen person i kanalen.